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La psy s'obstinait a faire défiler sur I'écran qui occupait tout le pan droit de ce foutu caisson maternel
des images d'aurores boréales, de chorégraphies d'oiseaux sur l'azur terrestre, des clairs de lune
cristallisant la lumiére autour du globe de cette Terre de nos ancétres. A quoi bon ! Depuis
exactement 93 ans, cette planete n'existait plus; la seule trace de sa splendeur millénaire était une
vague nébuleuse, depuis longtemps disparue de notre horizon.

J'avais 17 ans au moment historique de ce qui reste pour moi "lI'explosion”. Je l'ai ressentie de loin,
j'étais avec mes parents dans la navette interplanétaire qui nous emmenait comme chaque année a
pareille époque sur le satellite paradisiaque que le gouvernement européen avait créé a proximité de
la Lune. Sébastien, mon copain, m'y avait précédée et je brllais de le rejoindre.

J'ai brQlé pour rien, je ne l'ai jamais revu. Les premiéres nouvelles de l'attaque sont arrivées, avec
guelgues années lumiére de retard, par l'intermédiaire de la sonde Voyager. Cela semblait tellement
irréel, une guerre menée par des étres qui n'étaient pas tellement différents de nous - sinon qu'ils ne
communiquaient pas par la parole mais par des ondes télépathiques. Mon pere a été appelé pour ce
combat pendant que nous, les adolescents, étions formés pour cette guerre de I'espace.

Je n'ai plus jamais quitté ces vaisseaux, navettes ou autres engins de guerre. Je n‘ai plus jamais
respiré autre chose que cet oxygene artificiel conditionné. J'ai recu comme les autres dans mon sang
ce produit qui a stoppé notre vieillissement : j'aurais 110 ans sur Terre, j'en parais définitivement 35,
comme tous mes compagnons d'odyssée.

J'ai participé activement a un combat en "premiéere ligne" : j'en garde cette greffe d'une jambe en
peau humaine mais aux articulations de robot.



Nous sommes tous désensibilisés, mais nous devons assurer la reproduction de I'espece. Tout allait
presque bien jusqu'au moment ou le vaisseau Pluton X34 a été récupéré de sa dérive. Il avait été
durement frappé par une charge ennemie et tout son équipage était perdu. Sauf Olivier et Eloise. lls
ont été emmenés dans le Caisson lon mais les médecins n'ont rien pu faire, leur maladie était
inconnue, ils sont morts atrocement.

Le virus est resté, ultime victoire de cette galaxie maudite. Nous avons tous été contaminés. Le sida
de mes aieux, contre lequel j'avais été vaccinée, n'était que I'ombre de cette nouvelle souffrance.

Ainsi donc tout contact était interdit entre les humains. De l'accolade a la poignée de mains, du simple
baiser a ...

Nous vivions comme des automates, emballés comme les antiques surgelés dans nos scaphandres
métallisés. La reproduction ? Assurée chimiquement par robots interposés. Les futurs meres et peres
n'étaient méme pas présentés.

Et j'avais envie de hurler, malgré mon cceur de glace, emballée dans mon linceul chirurgical. A mes
cbtés, dans son cocon de verre, mon fils remuait doucement, nu dans sa pureté de nouveau-né. Ses
petites mains se lancaient dans le vide aseptisé de son scaphandre, sa petite bouche cherchait en
vain : je suis a c6té de lui, mais jamais au grand jamais je ne pourrai le toucher, le serrer dans mes
bras, 'embrasser, lui murmurer mon amour a l'oreille, réchauffer ses larmes...

Comment pourrait-il comprendre que moi, sa maman, je suis la prés de lui ?

Un cri s'est étouffé dans ma gorge. Mes mains n'ont rencontré que les laniéres qui les enserraient.

Je ne suis plus rien d'autre qu'un robot.
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