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Photo Marie-Anne Delahaut, Quand le Soleil se léve, avec un clin d'ceil a la Lune claire, Hour-en-Famenne, 21.05.2018.

Ainsi donc l'instant est venu... Je devinais son approche, et pourtant me voici désemparée. Elle m'a
réveillée, évidemment. Je la sens qui souffle vers moi la force entiére de sa rondeur puissante. Je
sais qu'elle vient la, une seule fois I'an, peu avant I'équinoxe. Les tentures épaisses, moins bleues
gue la nuit, n'ont pas réussi a atténuer son appel. Je la sens, je la sais. Lentement je m'extirpe de la
couette chaleureuse. La fenétre ouverte laisse venir jusqu'a moi I'appel rauque de I'oiseau de nuit. La
campagne éclairée par l'astre indiscret dévoile les hotes secrets dont le parcours laisse dans I'horizon
de simples traces cuivrées, furtives.

Je sais parfaitement que cet interméde de la Lune complice n'a d'autre but que de laisser mon coeur
reprendre un rythme plus cohérent. J'ai attendu ce moment, je I'ai imaginé, vécu... mais je me sens
déroutée et impuissante. J'enfile le pull angora noir qui respire encore son regard. Sa douceur
enveloppe mon stress. Son parfum me rassure. Mon corps méme réchauffe mon esprit, par cette
bouffée fraiche et sensuelle. J'ajoute sans bruit un brésilien noir et mes ballerines, noires elles aussi,
vestige de mon réve de danseuse... Mes pointes me portent, impatientes, vers cette fenétre du
rendez-vous. Jamais orientation n'a été ainsi parfaite, point d'équilibre entre le coucher du soleil et le
lever du crépuscule, entre le coucher de la lune et la gloire de l'aube... J'ouvre les tentures ivoire,
j'attire vers moi le siege du bureau, je m'installe, je suis préte.

Pour prendre plus intimement part a la magie, j'ouvre la fenétre, téméraire. La peau bronzée encore
de mes cuisses nues frissonne. Je régle ma respiration sur celle du vent, somnolent, qui ondule dans
les bouleaux, juste devant moi. Le ciel est nuit, bleu, immense. Quelques nuages vagabonds se
prélassent, au-dessus de ma tribune. Attendent-ils aussi le réveil de lumiére ? Une lueur légeére et
discréte point au loin. Le signal. Quelques minutes encore me sont offertes (grace a la lune vigilante)
pour parfaire ma relaxation. Je me penche confortablement a la fenétre pour saisir comme un baiser
l'onde fraiche qui se roule voluptueusement dans les senteurs champétres. Délectation de ces
piments mystere, issus des champs, des bois, de la sapiniere, de la riviere tout a la fois. Je respire et
je m'envole, légere.



A ma gauche, le village endormi offre son relief surprenant. Le clocher pointé lui-aussi pour le
spectacle, a sonné, le rassemblement : les toits se sont réunis, désordonnés, ronronnant des
dormeurs qu'ils abritent, autour de ce point de ralliement. La vallée se laisse bercer encore, roulant
les roches de son versant Est dans les paillettes d'argent fruits de Lune. En rythme jusqu'au bout de
I'norizon, les arbres oscillent dans I'haleine de l'aurore, indifférents a leurs branches presque
dénudées par l'ancestrale saison. La-bas, silencieuse dans la distance, serpente l'autoroute, bordée
de scintillances oranges comme bient6t les guirlandes de Noél...

Rassurée sur mon entourage, je reprends mon guet. Face a moi, la lueur se fait plus franche. Le ciel
s'éclaircit dans un cercle mauve qui s'étire langoureusement. Il sait la féerie qui m'attend, et se réjouit.
Les nuages, aux premiéeres loges, rosissent de plaisir, et jouent aux moutons espiégles. L'orange irise
maintenant leur rose rondeurs, avive leurs formes floconneuses d'un rai de feu, de flamme, rouge
rose pourpre. L'horizon offre son immensité a la brllure de I'astre prét a naitre. Mauve rose violette, la
ligne qui marque le cercle de la Terre s'accroche au contraste des lumiéres, protege un instant de
plus la torpeur givrée des rayons encore fréles. Roses violets pourpres, le ciel et la Terre semblent
s'unir dans Il'effort d'une respiration, pour s'entrouvrir dans un sursaut de sommeil.

Instant magique. Juste devant moi, la lumiére nait, soudain, vite et lentement, irradie le ciel et les
champs, irise les diamants de givre jusque sous ma fenétre. S'enfile autour des branches qui se
détachent en contre-jour, épicéas contre bouleaux, noisetiers contre néfliers. S'engouffre dans les
nuages, pourpres rouges orange, moutons mutant en éléphants, malgré la brise qui s'est tue, le
souffle coupé par la splendeur. De toute maniere, les arbres, majestueux dans cette brillance, ne
bougent plus, comme s'ils voulaient fixer dans ma mémoire leur robe d'aube, pour féter I'union
sulfureuse du givre de la nuit avec la caresse du soleil.

Je crois que moi aussi, j'ai cessé de respirer. Je pourrais compter les secondes du rebours : l'astre
gravit fierement les marches de mes collines, savourant le plaisir de surplomber de sa caresse les
courbes de ma Famenne. Rouge orange dorée, la boule de feu embrase mon esprit a la suite des
ondulations de mon paysage, de mes bocages. Ma gorge nouée bat au pas du Soleil. Le voici qui
explose dans mes yeux, qui éclabousse de sa joie de créer le jour mon visage, mon cou, mes bras
angora, mes jambes nues. Je suis debout, figée. Le jaillissement Soleil emplit de sa chaleur la nature
tendue vers lui. Nos cceurs battent l'unisson de notre fascination. Doré jaune blanc, le soleil éclate
d'un rire carnassier. Son demi-cercle continue a grimper a l'assaut du ciel : les éléphants ballons
restent a séduire... L'horizon resplendit, découpe a traits vifs ses contours les plus secrets. Le givre
lui-méme perd de son brillant, et se répand sur les écorces hautes. La rosée, semence du jour, fille de
terre et de ciel, forme ses gouttes a I'image de l'astre, prisme qui se multiplie ainsi a l'infini.

Les oiseaux attendaient cet instant. Les nids bruissent, les ailes se déploient, les becs lissent et
s'abreuvent de la rosée précieuse. lls se réveillent, goQtant la lumiére, et tout a coup - je n'ai pas
deviné leur chef d'orchestre - tous se mettent a chanter, a piailler dans le matin qui fait leur marché -
mais si, maintenant je l'entends, c'est le coq, fier et inspiré par le gala matinal, qui a donné le Ia!

Le Soleil file vers d'autres réveils, quelques pays plus loin. La journée sera froide, le ciel presque trop
bleu en témoigne. Bientdt le brouillard s'élévera de la riviere et masquera I'horizon. Les jambes
vacillantes encore, je rejoins ma douche. Mon corps se délecte de son massage chaud, extirpant les
derniers soubresauts de mon euphorie soleil. Par la fenétre de la salle de bain, je salue une ultime

fois la Lune, blanche et translucide a présent. Elle s'emmitoufle dans les ballons écharpes des
nuages, roses ouateux bleutés qui I'enveloppent pour son jour sommeil.

Vite. Le rendez-vous m'est offert, et ne se reproduira peut-étre jamais avec la méme intensité. Je ne
veux pas le manquer. J'enroule mon corps de senteur douceur, I'habille de soie noire, angora. Je
dévale I'escalier. J'aime la piéce de vie, qui allie tant qu'a présent bureau, salon et repas dans notre
fermette. J'écarte les tentures bois de rose aux reflets d'étain, accueillant le paysage. Le Solell
envabhit la maison, et focalise ses rayons sur le petit bouquet de fleurs roses pourpres qui éclaire le
seul meuble qui me vient d'eux. Rappel de mon ordre du jour ?

Toutes les photos sont la. Certaines dans leur antique présentoir de cuivre sculpté. D'autres ont
préféré un cadre doré finement. Leurs personnages habitent ma mémoire, tout autant que ma
maison. La plupart d'entre eux me regardent, je sais qu'ils me reconnaissent. Elle surtout. J'aime ses
yeux clairs et francs. lIs ont le bleu des matins de printemps. Souvent je lui parle, je lui pose les
qguestions du quotidien, et je sens les mots de ses yeux. Son regard est comme une perche tendue,
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forte, douce et solide, qui comble le vide du temps. C'est une ligne ouverte, disponible toujours,
chargée des messages qu'elle garde en réserve depuis tout ce temps pour moi. Miroir intemporel.
Femme majuscule. Ma grand-mére paternelle, Jeanne.

Bon, il semble que ce soit plus sérieux que je ne pensais. Serait-ce donc vraiment aujourd'hui que je
vais retrouver leur image ? Je dois me dépécher, si je veux n'oublier personne. Surprenant, en fait...
Voici que je remarque comme pour la premiere fois ce tableau, signé d'un arriere-grand-oncle, qui
surplombe la cheminée depuis toujours. La petite église de Froidlieu, peinte sous un ciel bleu aux
nuages blancs... Elle existe encore, pas loin d'ici. Elle abrite le repos de Jean-Baptiste et de son
épouse, mon arriére-arriere grand-meére. Sur cette méme cheminée en bois ciré, un autre vestige de
leur époque: le marteau gravé, aux initiales des époux et du village, avec lequel I'ébéniste signait ses
ceuvres de bois. Et 1a, au-dessus du bureau de chéne, un portrait dont les tons foncés dégagent une
certaine sévérité, démentie aussitdt par le regard bleu porté au loin. Jean-Baptiste semble perdu dans
ses pensées. Il a les cheveux clairs et porte son sarrau avec dignité. Je souris : ne dirait-on pas le
début du jeu de piste d'un Agatha Christie?

Les contretemps de mon agenda me laissent ce temps imprévisiblement libre. Ma curiosité, titillée par
ces incidences de mon matin, m'autorisent au départ. Que vais-je donc rencontrer, au hasard des
chemins de mes aieuls ?

Photo Marie-Anne Delahaut, Sourires d'autrefois, tout le monde y est... , Hour-en-Famenne, 04.01.1990.
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