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Depuis combien de temps ces gens étaient-ils attablés ? Des groupes s'étaient formés, semble-t-il. Je
devinais le froissement des cartes, les rires, parfois. Des bruits de vaisselle, aussi. Tant de choses a
servir, a ranger, a débarrasser... Un homme est sorti, tout & coup, s'est faufilé vers le c6té de la
maison. Il ne m'a pas vue. Certaines personnes sont parties, avec les adieux de Lucien et
d'Ernestine. Peu de paroles, beaucoup d'accolades. La tristesse n'était pas feinte, visiblement.

J'ai vu partir Jean-Baptiste, le visage fermé, murmurant un long message a l'oreille d'Octave, qui
semblait inconsolable. Je I'ai vu se retourner, trois fois au moins, pour faire un signe rapide a son
petit-fils. Vraiment, l'occasion était inhabituelle...

Et puis j'ai vu Ernestine. Elle est sortie en courant, furtive. Elle s'enfuyait, c'est plutot cela. Elle avait
gardé son chapeau, mais serrait un mouchoir dans sa main. Elle se dépéchait. J'ai été émue de la
voir relever d'une main fine sa longue jupe noire, pour faciliter sa course. J'étais sans voix. Elle a
couru, comme Augusta, sans bruit, dépassant I'école. Elle a tourné a gauche vers le champ, essuyant
par a-coups ses yeux, d'un geste rageur. J'ai tendu la main vers mon arriére-grand-mere, mais je me
suis sentie absurde, sous cet immense ciel bleu, dans ce paysage de mon enfance, avec mon
corsage rouge et ma mini-jupe blanche aux fleurs assorties. Mes talons aiguilles m'empéchaient de
courir avec elle. J'ai enlevé ces chaussures et je l'ai suivie, pieds nus. Lorsque j'ai atteint le verger,
elle avait choisi un arbre, au milieu du champ, et s'était effondrée, laissant libre cours a ses sanglots,
dans ce qu'elle croyait étre la solitude protectrice de la nature. Jai franchi quelques meétres,
bouleversée. J'ai tendu la main, a nouveau, sans savoir quoi dire, quels mots prononcer.

Je la reconnaissais, je la sentais, je la voyais, je I'entendais. J'aurais voulu m'agenouiller pres d'elle,
lui prendre la main, la serrer dans mes bras, l'aider un tout petit peu... J'étais pétrifiée, prés de cet
arbre. Je n'ai pas osé approcher d'elle au point de la toucher. J'ai murmuré quelques mots, je l'ai
appelée, pas assez fort, sans doute. Elle ne m'a pas entendue. Elle n'a pas bougé. Elle ne m'a pas
regardée.

Tout & coup pourtant, elle a semblé entendre un Iéger bruit, son regard s'est dirigé vers moi qu'elle ne
voyait pas. Elle a tendu la main et étonnamment elle a cueilli au vol une grande plume d'oiseau qui
semblait tomber du ciel juste a cet instant. Elle a souri au ciel, cherchant l'oiseau et a doucement
caressé son visage avec cette plume. Un signe pour elle d'une présence invisible ? Elle a
certainement pensé a sa fille Augusta, elle n'a pu imaginer que ce signe pouvait venir de son arriére-
petite fille, 78 ans plus tard. Il faut pouvoir vivre ses réves quand ils font du bien...



Puis en un instant je me suis retrouvée seule, dans ce verger, mes chaussures a la main. Ebahie. Ou
était la frontiere entre le réve et la réalité ? Je n'en saurai jamais rien. L'herbe était froissée, au pied
de l'arbre, pourtant. Cet instant est étrangement gravé dans ma mémaoire.

J'avais toujours les clés de ma 205 en main. J'ai remis mes chaussures, j'ai marché en essayant de
ne pas me faire remarquer, doutant de tout. Ma voiture était garée devant I'école. Heureusement, je
ne devais pas repasser devant la maison. J'étais génée de moi, incertaine de ce saut dans le temps.

J'ai laissé ma voiture prendre de la vitesse dans cette descente que je connaissais par cceur, je n‘ai
vraiment démarré que devant la potale. Pour éviter toute confusion. En arrivant a la grand-route, j'ai
viré a gauche vers Pondrome. Deux kilometres plus loin, je me suis arrétée, toujours assez troublée,
je dois bien le reconnaitre. Je me suis garée prés de I'église, je me suis approchée de l'auberge de
pierres bleues, comme avant. Je me sentais attirée, en confiance, dans cet inconnu de maintenant,
face a l'auberge gu'avait tenue ma tante Lydie jadis.

J'ai pris le temps de remarquer que la facade est restée semblable, que les anciennes toilettes étaient
toujours a l'extérieur dans la petite cour fleurie, derriere un petite porte blanche. Quelques hommes
discutaient au bar. lls m'ont regardée, m'accueillant de remarques guillerettes que je n'ai pas
entendues. Le comptoir est trés pittoresque, trés long, avec, sur le mur, des étagéres remplies de
verres épais colorés, comme autrefois. Je devais avoir l'air bizarre, car on m'a laissée tranquille. Je
me suis dirigée vers la gauche, j'ai choisi une table en face de la porte coulissante, qui laisse voir
I'escalier. En passant, j'ai remarqué un tableau, sur le mur, face au comptoir. Il représente les joueurs
de cartes dont mon pére m'avait parlé, avec l'imparable devise "Les r'wétants n'ont rén a dire".

J'ai senti que la téte me tournait. La patronne s'est approchée de moi, en souriant bien qu'un peu
étonnée. Elle m'a dit simplement : "Bonjour ! Vous voulez une tasse de café ?"

Aux cartes, "Les r'wétants n'ont rén a dire" (ceux qui regardent n'ont rien a dire)
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