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Le Cœur du ferrailleur 
Marie-Anne Delahaut 

01.04.2005. 
 

 
Eclatante complicité avec mon papa, Jean Delahaut,  

devant ma maison, 08.06.2003. 

Surprenant de constater que l'éclaircie 
dure depuis plus d'un quart d'heure ce 
matin ! Le ciel est d'un bleu à rêver, 
sans un nuage. Les crocus ont ouvert 
leur coeur safran aux rayons presque 
incongrus du soleil qui se réjouit du 
printemps naissant, les oiseaux tourbil-
lonnent et babillent, chargés de 
brindilles, quelle ambiance de marché ! 

 

Je travaille à la maison ce mercredi 
matin et je ne peux résister à cet appel 
chantant. Je cours chercher la petite 
table de jardin, je l'installe sous le saule 
nu, près de l'étang. Une chaise, mon 
ordinateur portable, un pull en plus et 
me voilà à l'ouvrage, le coeur en 
vadrouille. Continuer mon rapport du 
colloque, ne pas regarder mes courriels 
en retard de ce matin. Je m'applique.  
 
L'étang est rempli, l'eau ondule 
doucement, berçant les feuilles de 
nénuphars qui la semaine passée 
s'auréolaient encore de givre, fleurs 
ouvragées de blanc sur la surface 
gelée. Savez-vous où se cachent les 
grenouilles pendant l'hiver ?  

 
Bon. J'en reviens à mon chapitre 3. Les oiseaux gazouillent, c'est adorable. Le plaisir d'habiter à la 
campagne, c'est aussi pouvoir profiter de ce silence majestueux, qui repose l'esprit. Bien sûr, les 
poules causent, un coq annonce le prochain changement d'heure, les vaches prévoient leur retour 
aux champs. Chapitre 3, disais-je. Chut. Je me concentre. Production maximum. 
 
Soudain un bruit de carriole essoufflée me dérange. Des borborygmes incongrus s'insinuent dans 
mon environnement. Qu'est-ce donc ? Qui ose ainsi perturber le concert silencieux ? Oh... non !  
 
"Allo allo, les ménagères! Profitez de mon passage ! Vieux fers, vieux cuivres, vieilles cuisinières, ...." 
Concentration cassée. Je tente de fermer les écoutilles, mais impossible. Cinq minutes à m'énerver, 
rentrer ou attendre ? L'espèce de camionnette bourlingante crachote en passant devant la maison. 
Notre terrain a trois côtés à rue, bordés d'une haie vive encore sommeillante. Je n'échapperai donc 
pas à la pétarade. "Vieux fers, vieilles batteries, vieux coeurs, Allo allo, les ménagères !" Pourquoi les 
ménagères ? Quel phallocrate de penser que seules les dames sont à la maison en milieu de matinée 
! Et toujours ces mêmes ritournelles d'un siècle passé. Il m'énerve ! 
 
Vieilles batteries, vieux coeurs, .."Vieux cœurs" ? C'est nouveau, ça ? Technologie moderne ? Le 
coeur du robot ? R2D2, la Guerre des Etoiles en camionnette... Bon, tant qu'à faire d'être distraite, je 
me lève et... il m'a vue ! Il s'arrête face à la grille. "Allo allo, les ménagères!" Quel sans-gêne, 
franchement ! 
 
Je m'approche avec des yeux de braise. Le conducteur de l'engin reste au volant, moustache fournie 
dépassant d'un chapeau informe. Un jeune homme ouvre la portière passager et saute agilement au 
sol, se dirige vers moi et me salue comme un mousquetaire. Je souris malgré moi. Il n'est pas mal du 
tout, cheveux noirs bouclés jusqu'aux épaules, un T-shirt marin rayé blanc et bleu sur un corps 
d'athlète, un jeans parfaitement propre, belle allure... "Quelque chose pour votre service, Madame ?" 
me lance-t-il avec un souvenir d'Adonis... Je ris. Oui, vraiment, je ris et lui aussi. Je suis nulle. Et je lui 
réponds d'un ton que je veux sec : "Vous avez dit "vieux cœurs" ?". 
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Alors surprise : le père saute aussi du camion, vient vers moi en courbette. "Madame est 
connaisseuse !". Je me serais bien passée de ce compliment. Et il m'explique que c'est sa spécialité. 
Qu'il en garantit la qualité. Qu'il faut les utiliser dans les 48 heures, succès assuré. Qu'il n'en a pas 
chaque fois, que je dois en profiter. Qu'il me fera un prix. Il me propose trois choix : un cœur d'avocat 
(mort d'émotion en plein tribunal), un cœur de banquier (mort d'un excès de vitesse dans sa Porche) 
et un cœur d'abbé conteur (brave membre d'une confrérie renommée pour ses bières spéciales, mort 
de rire en pleine narration). N'importe quoi. 
 
Je pense à mon papa, gastronome et bon vivant, essoufflé de bonnes ripailles et d'histoires à dormir 
debout. Après tout, je n'ai rien à perdre... Mise à prix pour le saint cœur ? Je négocie une poignée 
d'euros, "Ah Madame, vous faites le bon choix!". Adonis prend précautionneusement une boîte dans 
une espèce de frigo. Il me la donne avec un regard qui fait bondir mon cœur à moi ! Vite, que je 
m'échappe... Le père explique et je n'écoute pas, mode d'emploi, enveloppe, garantie, je hausse les 
épaules, lance un au revoir et me sauve en verrouillant la grille. 
 
Franchement, je suis gênée de moi. Je regarde cette boîte, ronde comme une boîte à chapeau, 
scellée et décorée d'angelots grotesques. Il faut que je raconte cette histoire ridicule à quelqu'un ! Je 
téléphone à mon père et... il rit, il se moque un peu, me dit que je devrais l'écrire pour un concours de 
nouvelles. Mais, surprise, il me dit aussi qu'il veut bien tenter l'aventure et tester le cœur de l'abbé, 
après tout. Je n'en reviens pas mais... je m'exécute ! 
 
J'ai conduit la boîte au cardiologue qui soigne mon papa. Il n'a pas eu l'air étonné outre mesure, il m'a 
dit qu'il allait étudier la question et... le cœur. L'opération a été planifiée très vite. Tout s'est bien 
passé, la boîte aux angelots m'a été rendue, vide, et mon père était en pleine forme. La 
convalescence s'est passée sous surveillance médicale mais de manière sereine. Nous nous 
sommes tous retrouvés chez mes parents un dimanche suivant pour un dîner soulagé. Tout s'est 
passé en harmonie, dans une ambiance très chaleureuse. 
 
A la fin du repas, mon père s'est levé tout à coup, souriant comme un ange, en disant "Je vais vous 
en raconter une bien bonne..." Et il s'est mis à nous parler d'un air docte, en riant de plus en plus de 
notre air ébahi, une histoire qui semblait couler de source... en latin ! 
 
 

Vous voyez, la greffe a fonctionné ! In vino lux... 
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